Kỳ 1: Cuộc đời đẫm nước mắt của người đàn bà đẹp
Người đàn bà đó, như nhiều người nhận xét, là một người rất đẹp, tuy nhiên tính cách hơi lạ lùng, ít khi nói chuyện với bất kỳ ai, cũng không bao giờ gây gổ, cãi cọ với ai bao giờ. Chị sống một cách lầm lũi trong hang đá tít tận trên núi cao. Chỉ khi nào chị xuống chợ mua đồ gì hay hoặc xuống sông mò cua bắt cá thì người ta mới nhìn
thấy chị…
Người đàn bà bí ẩn trong hang đá Hú U
Mấy năm gần đây, người dân thôn Nhân Định, xã Yên Định, huyện Sơn Động, tỉnh Bắc Giang thường gặp một người đàn bà sống lặng lẽ trên đỉnh ngọn núi cao thuộc địa bàn của thôn. Xung quanh người đàn bà này có những câu chuyện thương tâm mà nhiều người biết tới.
Ông Hoàng Văn Khôi - một người dân sống gần chân núi - kể lại, người đàn bà này đến đây sống nhiều năm rồi, cũng phải khoảng 5 - 6 năm gì đó. Thời gian đầu tiên khi đến khu vực này, chị chọn một cái hang ven bờ sông, dưới chân núi để tá túc. Nhưng khi mùa mưa đến, chị lại lên lưng chừng núi dựng lán. Sau cùng, chị tìm thấy một cái hang trên đỉnh núi và ở lại trong hang đó luôn. Cái hang này nằm giữa những mỏm đá lởm chởm, đường lên rất khó khăn, người dân gọi là hang Hú U.
Ông Khôi cũng cho biết, người đàn bà chẳng biết có điên hay không nhưng hằng ngày vẫn xuống sông bắt cua cá, mò ốc để nấu ăn. Nghe đâu bà ta tên là Vui gì đó, người ở xã bên dưới, cách đây cũng không xa lắm. Có những lần, người ta còn thấy chị xuống chợ mua đồ mang lên núi để ăn. Có người bảo người đàn bà đó bị điên, nhưng cũng có người bảo chị bình thường, vì nói chuyện vẫn tỉnh táo. Đặc biệt, người đàn bà điên này rất tử tế, không bao giờ ăn trộm, ăn cắp của ai thứ gì, ăn mặc rất sạch sẽ, gọn gàng, nhìn qua cũng như người bình thường. Tuy nhiên, chị chẳng bao giờ giao tiếp với ai, cũng ít khi thấy trò chuyện với người nào. Ai cho đồ không lấy và cũng chẳng bao giờ gây gổ với ai. Chẳng ai biết lý do vì sao người đàn bà này lại lên đỉnh núi để sống?

Đường lên hang Hú U. 
Để tìm hiểu thực hư về người đàn bà bí ẩn, tôi đã nhờ ông Khôi dẫn đường lên hang núi. Đường lên hang núi vô cùng hiểm trở, phải mất hàng tiếng mới leo được lên tới nơi. Chưa tới hang, thình lình một người đàn bà đầu tóc bù xù, mặt mũi lem luốc xuất hiện và nói: “Không được lên đây nữa, không được tới nhà của tôi”. Chỉ khi ông Khôi nói là đi lấy thuốc nam thì người đàn bà đó mới không nói gì nữa và lẩn sâu vào trong núi. Ông Khôi cho biết: “Trước kia, bà ấy hiền lắm, nhưng sau vài lần chính quyền tổ chức phá dỡ chỗ ở, không cho bà ấy tá túc lại, nên bà ấy mới sợ người lạ, không muốn gặp ai và phản ứng như vậy”.
Hang núi Hú U này trước kia rộng và sâu, nhưng đã bị chính quyền phá nên chỉ còn sâu tầm vài mét. Quan sát trong hang đá tối thui, tôi thấy đống chăn màn, quần áo ngổn ngang, nhếch nhác cùng đống nồi niêu, xoong chảo mà người đàn bà ấy dùng để nấu nướng.
Bi kịch đau đớn từ “tình em duyên chị”
Người ta chỉ truyền tai nhau loáng thoáng rằng, người đàn bà này ở một xã dưới huyện Lục Ngạn lưu lạc lên đây, nghe đâu là gặp trắc trở trong cuộc sống hôn nhân nên mới trở thành như vậy. Chị La Thị Tình (SN 1978, người dân thôn Nhân Định, trước kia cùng quê với người đàn bà này) cho biết: “Chuyện của chị ấy rất éo le, tôi cùng quê với chị ấy ở xóm trại Găng, xã Cẩm Đàn bên dưới và biết chị ấy từ khi còn nhỏ. Mọi chuyện thế này cũng chỉ vì do chuyện hôn nhân không hạnh phúc mà ra, bị cú sốc tinh thần nên chị ấy tâm trí không bình thường. Trước kia, chị lấy chồng do nhà ép duyên nên hạnh phúc sớm tan vỡ. Đã thế, khi tới đây tá túc, chị ấy lại bị người ta lạm dụng mà đẻ liên tiếp mấy đứa liền…”. Chị Tình cũng cho biết thêm: “Thực ra, chị ấy còn có một người chị gái tên Bình ở ngay trại Găng, xã Cẩm Đàn. Nếu muốn biết cụ thể thì cứ đi vài cây số, lội qua con sông là tới nhà của chị Bình”.
Vượt qua con sông cạn vào mùa khô, nước tới đầu gối, vất vả lắm, chúng tôi mới tìm được ngôi nhà nằm tít trong hẻm núi. Một người đàn bà khắc khổ đang bế một đứa nhỏ trong sân, đó chính là chị La Thị Bình (SN 1969) - chị gái của người đàn bà điên. Khi được hỏi về người đàn bà điên sống trong hang đá và cũng là em gái của mình, chị Bình gạt nước mắt cho biết, em gái của chị tên là La Thị Vui (SN 1976), từng có chồng và 3 đứa con. Chỉ vì cuộc hôn nhân ép buộc mà em gái của chị gặp nhiều bất hạnh.

Hang Hú U. 
Cách đây 20 năm, ở cái xã vùng cao dân tộc Nùng này, chuyện kết hôn chỉ qua mai mối. Vào năm 1994, Vui và em gái kế tiếp đến tuổi lấy chồng. Vốn là những người có sắc đẹp nên hai chị em có rất nhiều người tới hỏi. Trong số đó có người mai mối cho một chàng trai ở xã Biển Động, huyện Lục Ngạn. Khi người con trai ấy tới nhà, nhìn thấy cô em gái của chị Vui liền có cảm tình ngay, nên chấp thuận cưới vợ. Tuy nhiên, gia đình lại muốn gả Vui cho người đó. Tới ngày cưới, khi đón dâu, người con trai - sau này là chồng Vui - mới biết mình lấy phải cô chị chứ không phải cô em.
Không lấy được người mình yêu nên chồng Vui vô cùng chán nản, sinh ra hắt hủi vợ. Lấy nhau về được vài ngày, người đó bỏ Vui đi vào miền Nam tới hơn 1 năm sau mới trở về. Rồi hai người có với nhau 3 mặt con. Nhưng từ khi chung sống với nhau, người chồng sa đà vào rượu chè, cờ bạc, đánh đập vợ. Sinh ba đứa con, mình Vui phải tự lo toan, chăm bẵm cho cả ba mẹ con. Cuộc sống của chị như địa ngục, có những lần chị bị chồng đốt hết quần áo, mẹ chồng chọc thủng hết ngói chỗ chị nằm khiến mưa nắng lọt thẳng xuống…
Chỉ vì bi kịch “tình em duyên chị”, Vui phải chịu cảnh nhục nhã, hành hạ từ chính nhà chồng. Nhiều lúc chị muốn bỏ về nhà để chấm dứt những chuỗi ngày làm dâu khổ cực, nhưng nhìn đứa 3 con chị lại không nỡ, tiếp tục cắn răng chịu đựng cuộc sống tủi nhục. Đây cũng chính là bắt nguồn cho những bi kịch đau lòng tiếp nối của người đàn bà đẹp bất hạnh sau này.

@@@