Đỗ Trung Quân – Vài dòng tự sự
Năm 1955, lẽ ra phải ở bịnh viện phụ sản thì có một gã “sinh tại gia” nghĩa là đẻ rớt. lại mới chỉ 8 tháng vài ngày nghĩa là sinh thiếu tháng. sau này hỏi bà cụ “lúc ấy con trông giống cái gì, cỡ nào?”, mẹ bảo “giống cái chai bia 50!”. sống được đã là may. oặt ẹo như con mèo ngã vào lu nước.
Tôi sinh tại gia nhưng lớn lên ngoài đường phố ngã ba ông tạ. địa danh có 2 đặc sản: thịt chó và du đãng! tôi biết nhậu thịt chó nhưng may thay chỉ suýt thành du đãng, du đãng vùng ông tạ dù chỉ bé tẹo như tôi nhưng lại nổi tiếng dữ dằn. tạ ơn trời tôi chỉ có tí máu du đãng chảy trong mạch mơ mộng.
Tôi là kẻ bị nghề chọn chứ không chọn được nghề – tôi mơ thành thày giáo như thi sĩ nguyên sa – hiệu trưởng một trường tư thục ở sài gòn khi ấy. tiếc thay, không làm thầy lại trở thành… thi sĩ. thứ nghề ngỗng “lập thân tối hạ thị văn chương!”.
Tập thơ đầu tay “cỏ hoa cần gặp” (hay “cô hoa cần gấp” cũng được) ra đời năm 1991 nhờ sự lưu giữ, sắp xếp và trình bày của họa sĩ, dịch giả hoàng ngọc biên. khi đứng lên, khoác chiếc áo ra sân bay thì trên bàn làm việc của ông tập thơ vừa xong phần hiệu đính, trình bày. nó sẽ được tái bản bởi nhà xuất bản trình bày với bìa của họa sĩ nguyễn quỳnh năm 2006.
cuốn tạp bút nho nhỏ cũng có mặt 2008 với nhà xuất bản trẻ.
Tất cả chỉ có thế. một tài sản nghèo nàn do bởi thói lười biếng lưu giữ, thói ham chơi và có phần xem nhẹ những gì thuộc về mình.
Một kẻ đáng chán.
(đỗ trung quân)
Kwan’s blog: Đỗ Trung Quân – Tí lý lịch trích ngangRảnh,Kể tí chuyện đờiNghe chơi .1975…Sai gon giải phóngTôi dân hippi choi choi tóc dài ngang lưngPhường xã nhìn ghét lắmGiấy triệu tập đi đào kinh một một tuần một lầnTháng tính gọn 4 lầnVừa mới lê minh xuânLại củ chi củ chuối.Bực mình ra phường đăng kýThanh niên xung phongNghĩ bụng đi một lèo vài nămở nhà kêu hoài,cộng lại cũng bằng ngần ấythế là đi21 tuổiĐào kinh,làm nhà tận vùng kinh tế mớiTự trọng thanh niên dù vác đất cũng phải cho đàng hoàng1978- biên giới tây namPol pot tràn sang từ ba chúc đến sa matMáu đồng bào-máu việt namThế là lại sôi gan tình nguyện ra trận;42ky lô,mắt lòi vì cậnCũng chơiKhi ấy 24 tuổi.chưa vợ con chỉ một mẹ giàLỡ có ngủm thì còn thằng em giữ giốngTôi kết nạp đoàn ở mặt trậnVì đánh đấm cũng ra tròNhững đồng đội vốn là lính cũ dạy cho bắn akHọ cũng đổ máu như mọi chàng trai vong thân vị quốcThanh toán sòng phẳng xong thằng pol potTôi giải ngũ vềLàm công nhân in nuôi mẹKhông có đảng nên có người “lạ nhể!Anh là đoàn viên cánh tay phải kia mà?”Tôi cười e lệ như…con gáiNhưng mà em thuận… tay tráiVào đảng e phiền lẫn nhauCứ ở ngoài làm quần chúng muôn nămCho nó khoẻNăm 1982 làm bài thơ chưa bao giờ công bố“tạ lỗi trường sơn”Mấy anh nhà văn đeo k54 nghe đồnTìm đến nhà bảo đọc“nghe nói chú màychửi chúng ông,chú mày trêu chọc?”Tôi bảo em đâu dám,lý lịch em còn lôm côm lắmnhưng muốn nghe thì em đọc,đừng nổi nóngđừng buồn!…………………………………………………………..Bây giờ bỗng nảy nòi những chú emBây giờ bỗng lù lù nhưng chú anhĐảng này đảng nọNhảy xổ vào nhàBày đủ trò không xong bèn nổi nóng dạy ta lòng yêu nướcTa bảo thật này, phe đảng nào cũng như kẻ cướpCãi nhau như mổ bòGiết nhau như giết kiếnthiến nhau như hoạn lợnChỉ cần khác chính kiến là gươm giáo tuốt trầnđứa nào mà chả nhân danh nhân dân…………………………………………Nói nhỏ này!Nói khẽ này!Nói to luôn này!qua đã tiêu sạch tuổi hai mươiqua đã chơi hết tuổi hăm mốtqua đã nốc cạn tuổi hăm haiqua đã xả láng tuổi hăm baĐã chơi hết ga với pol pot tuổi hăm bốnĐã tinVà đã hết tinNgoài tin mìnhVậy với tất cả tâm tìnhNhỏ nhẻ và chân thành qua nói:Làm ơn làm phúc chớ lên giọng dạy qua lòng yêu nướcChớ bắt qua phải “yêu nước” giống đứa nàoChớ tay này đưa kẹo đường,tay kia lận daoqua biết hết ráo đấy………………………………………….Thư đã dàiXin…hết vậyqua đi kiếm chai đế cho hết buổi chiềuRượu say ngủ ngon lắm đấy!Đỗ Trung Quân/Chung Do Kwan
Theo blog của đỗ trung quân
No comments:
Post a Comment